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KUO GILYN Į ŽEMAITIJĄ, TUO DAUGIAU BAIDYMŲ
Pamąstymai apie ketvirtąją ekspediciją vakarų Lietuvoje

Vita Ivanauskaitė

Ejau kelio. Ožpoulė pliešėkā. Aš tėk veizo. Atiemė 
pėnėgos. Aš tėk veizo. Solaužė parasuodnėnką. Aš 
tėk veizo. Oždavė par morzą. Aš tėk veizo. Kad 
daugiau kou bebout daren, ėr aš būčiau kėbės...

Iš prieškarinio Židikų apylinkėse surinktos 
tautosakos rinkinio LTR 1279(23).

Židikų ir Ylakių apylinkės LLTI folkloristų akiratyje

2007 metų Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto ekspedicija Židikų ir Yla-
kių apylinkėse užbaigė ketverius metus iš eilės vykusių folklorinių lauko tyrimų 
Žemaitijoje ciklą1. Apmąstant iš Židikų miestelio ir akmenuotais žvyrkeliais ar žo-
lėtais ganyklų ir miškų takeliais pasiektų Ritinės, Lūšės, Parakalnio, Pikelių, Ku-
gių, Juodeikėlių, Ukrinių, Viliotės, Šilių, Tvaskučių, Sugaudžių, Račalių, Pocaičių, 
Vadagių, Petračių, Dilbikių, Vižančių, Skliaustės, Strėliškių, Pašilės, Girdenių, 
Gricaičių kaimų parsivežtą folklorinę medžiagą, prisimenant konkrečias, kartais 
labai rimtas, kartais dar komiškesnes susitikimų su vietiniais žemaičiais situacijas 
(vis dėlto kiek daug visko lieka anapus garso įrašų ar fotoaparato objektyvo...), 
visą dviejų savaičių ekspedicinę patirtį pirmiausia norisi laikyti dar vienu bandy-
mu giliau įžengti į šiandieninės Žemaitijos kultūrinius laukus ir tyrus, noru pažinti 
tiek užsilikusius senuosius tradicinės kultūros reliktus ir tebeaktualias vėlyvojo 
klodo apraiškas, tiek visą juos supantį margą ir neretai prieštaringą dabartinį so-
ciokultūrinį kontekstą. Ir ne tik tai. Šiųmetės ekspedicijos dienomis vis dažniau 

1 2004 m. LLTI ekspedicija vyko Salantų (Kretingos r.), 2005 – Žarėnų (Telšių r.), 2006 – Viekš-
nių (Mažeikių r.) apylinkėse. Visus šiame tekste esančius pastebėjimus „Tautosakos darbų“ skaity-
tojui bus daug lengviau suprasti ir įdomiau skaityti, pasitelkus jau anksčiau ir kur kas išsamiau pri-
statytus šių metų Instituto ekspedicijos vertinimus ir gausiai pateikiamą pačią folklorinę medžiagą. 
Žr. Vilmos Daugirdaitės parengtą ekspedicijos internetinį puslapį, kurio sukūrimą rėmė Lietuvos 
tūkstantmečio minėjimo direkcija prie Lietuvos Respublikos Prezidento kanceliarijos: <http://ar-
chyvas.llti.lt/ekspedicijos/zidikai/>
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jautėme poreikį patiems geriau susivokti, kuo šiandieninis folkloro rinkimas skiria-
si nuo prieš keletą dešimtmečių vykusio, kodėl kartais patiriame tokį didelį atotrūkį 
tarp to, ko ieškome, ir to, ką randame. Drąsos mūsų žingsniams ir žvilgsniams 
neabejotinai teikė marga ankstesnių trejų metų patirtis, sukaupta įvairiose Žemai-
tijos vietose. Pirmosiose ekspedicijose ne vieną iš Dzūkijos ar Aukštaitijos kilusį 
ekspedicijos dalyvį nejaukiai susigūžti vertusi šiaurės žemaičių tarmė šiemet tikrai 
neatrodė tokia beviltiškai nesuprantama. Tas pat ir su žemaitiškojo mentaliteto pri-
sijaukinimu – turėjome daugiau negu pakankamai progų įsitikinti, kad populiario-
joje kultūroje nuolatos žemaičiams emblemiškai kabinamos kietumo ar uždarumo 
etiketės, kaip ir viskas šiame pasaulyje, turi dvi puses. Santūrus aplankytų žmonių 
žodžio taupumas dažniau mums padėjo negu trukdė. „Kon toro, ton paruodau, kon 
žėnau, ton pasakau“, – įstrigo į atmintį vienos dainininkės posakis, mestelėtas pa-
dainavus paskutinę dainą. Suprask: darbas atliktas, viskas pasakyta. 

Taip jau atsitiko, kad 2007 m. ekspedicijos vietą išsirinkome būdami Žemaiti-
joje. Pernai lapkritį, nuvažiavę baigti likusių darbų į Viekšnius, sustirę nuo šalčio 
nekūrenamame Virvytės poilsio centre (ne veltui kolega Vincas Gumuliauskas juo-
kaudamas visus ruoniais vadino...), svarstėme, kur keliausime kitais metais. Aišku 
buvo tik viena – dar metus darbuosimės Žemaitijoje. Pasižvalgę po žemėlapį ir (kiek 
anksčiau) po Lietuvių tautosakos archyvo fondus, pasirinkimo galimybes susiauri-
nome iki dviejų greta esančių, bet skirtingiems rajonams priklausančių vietovių: 
Ylakių (Skuodo r.) ir Židikų (Mažeikių r.) seniūnijų. Besitardami, bediskutuodami 
nė nepajutome, kaip apsisprendėme aplankyti abi seniūnijas, na, bent jau pabandyti, 
kiek leis laikas ir aplinkybės, įkelti koją ir į vieną, ir į kitą. Daugiau dėmesio skirti 
Židikų kraštui skatino vienas reikšmingas pasirinktų vietovių skirtumas: Ylakiai 
tikrai dažniau buvo lankomi tautosakos rinkėjų, o Židikuose didesnių ekspedicijų 
visai nebūta, pavieniai tradicinės kultūros tyrėjai iš toliau čia irgi retai teužklys-
davo, tautosakos rinkimu daugiausia rūpinosi prieškario gimnazijos entuziastai, o 
vėliau – vidurinės mokyklos literatų būrelio nariai. 

Jau kelinti metai į ekspedicijas važiuoja ta pati Instituto tautosakos rinkėjų gru-
pelė: Bronė Stundžienė, Jurgita Ūsaitytė, Vilma Daugirdaitė, Andžela Jakubynienė, 
Austė Nakienė, Lina Būgienė, Rūta Žarskienė, Irena Žilienė, Vincas Gumuliauskas, 
Vita Ivanauskaitė. Šiemet visus pradžiugino po ilgesnės pertraukos prie ekspedi-
cinių darbų sugrįžusi Jurga Sadauskienė. Turėjome ir dvi pakeleives iš svetur: į 
Žemaitiją kartu su mumis važiavo jau seniai lietuvių tradicine kultūra ir jos sklaida 
besidominti Peterburgo universiteto dėstytoja Nadežda Rikkonen bei dar  pernykš-
tėje mūsų išvykoje Žemaitija susižavėjusi studentė iš JAV Vaiva Aglinskaitė. 

Galimybę surengti rimtesnę ekspediciją, kaip ir pernai, mums suteikė Kultūros 
ministerija, skyrusi pinigų LLTI vykdomam moksliniam projektui „Regioniniai 
folklorinės kultūros procesų tyrimai. Žemaitija“.

Kai gegužės mėnesį pirmą kartą nuvažiavome „pražvalgais“ į Židikus ir Ylakius, 
besidairančius po vieną ir kitą miestelį mus užklupo liūtis, o iki švino pilkumos apsi-
niaukęs dangus tarsi varyte varė lauk. Sulaukę šiokio tokio pragiedrulio, suskubome 
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aplankyti Šatrijos Raganos kapą-koplyčią Židikų kapinėse, apžiūrėti įspūdingos me-
dinės architektūros statinius Ylakiuose, pasivaikščioti po šio miestelio kapines, pir-
miausia nustebinusias... neįtikėtina suoliukų gausybe (vėliau per ekspediciją buvo la-
bai įdomu klausytis žmonių pasakojimų apie legendinius Šv. Roko atlaidus, į kuriuos 
nuo seniausių laikų suplaukia pulkai ylakiškių, mėgstančių valandą kitą pasėdėti 
prie artimųjų kapų; tam ir tie suoliukai reikalingi, o seniau, pasak senųjų ylakiškių, 
šitą gausą papildydavo net specialiai atlaidų dienai atsivežami suolai). 

Židikų seniūnė Stanislava Valatkevičienė labai apsidžiaugė (kiek rodo patirtis, 
tokios ekspedicijos džiugina ne visus vietos seniūnus...), sužinojusi apie mūsų pla-
nuojamą tautosakinę „piligrimystę“ Židikų apylinkėse. Paaiškėjo, kad ir ji pati bai-
gusi lituanistikos studijas, kurį laiką mokytojavusi. Iš jos sužinome, kad židikiškiai 
ketina rengti savo krašto monografiją. Sulaukiame prašymo prisidėti prie šito jiems 
svarbaus darbo viskuo, ką mums pavyks surinkti vasarą. Prižadame, nors, kaip ir 
visada, iš anksto ekspedicijos sėkmės numatyti negalime, tik tikimės. Susirenka-
me duomenis apie seniūnijos kaimus, kurių pavadinimai kol kas mums dar nebylūs, 
iš anksto pasidomime potencialiais mūsų pateikėjais. Židikų Marijos Pečkauskaitės 
vidurinės mokyklos, kurioje apsilankėme ieškodami laikino būsto būsimos ekspedi-
cijos dalyviams, direktorė džiaugėsi, kad židikiškiams pavyko išsaugoti mokyklos 
bendrabutį. Pasirodo, aplinkiniuose miesteliuose beveik niekur jų nelikę. Apsidžiau-
gėmė ir mes – tai buvo bene vienintelė šiose apylinkėse mums apsigyventi tinkama 
vieta. Kai birželį atvažiavome ir įsikūrėmė, geranoriški šeimininkai mums padavė 
ne tik kambarių, bet ir tam pačiam pastate įsikūrusio mokyklos muziejaus (aplankė-
me ne tik jį, bet ir miestelio centre esantį M. Pečkauskaitės muziejų) durų raktus. 

Keli Žemaitijos pažinimo variantai...

Kalbėti apie ekspedicijoje sukauptą medžiagą galima ne vienu aspektu. Rezultatų 
pristatymas galbūt apčiuopiamiausiai atrodytų pasakius, kad šiemet Židikų ir Ylakių 
apylinkėse užrašėme per du tūkstančius įvairių žanrų kūrinių, padarėme šimtus nuo-
traukų, prifilmavome beveik dešimt vaizdajuosčių. Tačiau suskaidyti surinktą kul-
tūrinę informaciją vienetais, vadinasi, beveik nieko apie ją nepasakyti... Palyginki-
me, pavyzdžiui, tokius „vienetus“, kaip ne vieną valandą trunkantį žemaitiškų kalnų 
įrašą ir per keletą sekundžių ištariamą patarlę arba nuosekliai papasakotą jaunystės 
dešimtmečių istoriją, kurioje, kaip absoliučiai neatsiejamos dalys, telpa viskas: ir 
dainuotos dainos, ir linksmi draugų nuotykiai, ir tėvų įdiegtos moralinės vertybės. 
Akivaizdu, kad šiuolaikinės folklorinės kultūros situacijos kontekste vis aktualesnis 
darosi folkloristų gebėjimas „prakalbinti“ ne tik aplankytų žmonių praeitį, bet ir 
dabartį, pasak aplankytų vietovių kultūrinį landšaftą aptarusios B. Stundžienės, „iš-
ryškinti šiandien tebegyvuojančią vienokią ar kitokią refleksiją žodinėje tradicijoje 
apie gamtos objektus, istorinius paminklus, kultūrai nusipelniusius šio krašto žmo-
nes ir apskritai geriau suvokti dabartinį žmogaus požiūrį į aplinką“2.

2 Bronė Stundžienė. Folklorinės kultūros paieškos Židikuose, [interaktyvus], prieiga per internetą: 
<http://archyvas.llti.lt/ekspedicijos/zidikai/index2.php?tinfo=apie_folklorine_kultura>
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Kaip ir ankstesnėse Žemaitijoje vykusiose ekspedicijose, taip ir šiemet, nauja, 
itin svarbia ir vis sunkiau klasikiniams lietuvių folkloro žanriniams kanonams 
paklūstančia medžiaga tapo sapnai, atsiminimai, gyvenimo pasakojimai. Pastarie-
ji, kaip pastebi L. Būgienė, „ne tik savaime yra įdomi medžiaga ir neišsenkantis 
šaltinis šio krašto bei jo žmonių istorijai ir mentalitetui pažinti – jie neretai tampa 
puikiu fonu į juos sklandžiai įpinamiems tradicinės tautosakos siužetams“3. Kartais 
atrodydavo, kad tiesiog mokomės neišjunginėti skaitmeninių diktofonų, kovojame 
prieš dar neseniai taip stipriai veikusią savo nuostatą kuo aiškiau čia pat, vietoje, 
įvertinti užrašomą medžiagą.

Darbas ekspedicijose labai įdomus dar ir todėl, kad kiek besijaustume pramokę 
klasikinio folkloro klestėjimo laikais vyravusio žmonių „tardymo“ tradicinės kultūros 
klausimais meno, vis tiek neretai patenkame į gana komiškas situacijas, kai klausiame 
vieno, o išgirstame visai ką kita... Pora linksmų tokio bendravimo pavyzdžių. Antai 
klausiame pateikėjo, kokie ženklai rodo, kad žmogus greit mirs, tikėdamiesi, kad tuoj 
pasipils pasakojimai apie simboliškus reiškinius ar lemtingus sutapimus, o iš mūsų 
„neišmanėliškumu“, matyt, tyliai besistebinčio žemaičio išgirstame: „Taigi prieš mir-
tį keistis pradeda: veido spalva pasikeičia, namiškių žmogus nebepažįsta...“ Panašių 
gražių „pamokėlių“ gauname ir daugiau. Į klausimą,  ar laumės savo vaikų turėdavo, 
močiutė nė kiek nesutrikusi atsako: „O tai kaip neturės – juk būtų neišlikusios.“ Ir čia 
pat prideda, jog dirbti laumės eidavusios pas žmones, idant valgyti gautų, be to, be 
darbo juk nebūsi... Belieka tyliai iš savęs ir savo „tyrinėjimų“ pakikenti, kaip ir tada, 
kai į „provokacinį“ klausimą, kuo kaukas nuo velnio skiriasi, sulauki ne atsakymo, 
o tik tylaus ir ilgokai trunkančio užuojautos kupino žvilgsnio. Ir kaipgi čia neprisi-
minsi nepamirštamo kolegės B. Stundžienės prieš keletą metų Merkinės apylinkėse 
vykusioje ekspedicijoje patirto nutikimo, kai ją, viltingai močiutės paklausiusią, kas 
mėnulyje matyti (atodytų, pats normaliausias etnokultūrinis klausimas, kadaise tikrai 
paskatindavęs pateikėjus prabilti apie mitologinius mėnulio vaizdinius), pastaroji pati 
neatstodama puolė kvosti, kas tame mėnulyje ėmė ką ir „pakabino“... 

Galbūt visi šie kurioziški dialogų su pateikėjais atvejai ir yra patys akivaizdžiau-
si tradicinės kultūros sparčios kaitos įrodymai, o kartu ir rimtas ženklas šiuolaiki-
nių ekspedicijų dalyviams, jog seniai atėjo metas peržiūrėti savo klausimus ir už jų 
slypinčius profesinius lūkesčius.

„Objekto krizė“, „tai ką mes vis dėlto renkame?“, „o gal užrašinėkim viską?..“ – 
dabar jau sunku būtų pasakyti, kada ir kas iš pastarųjų metų ekspedicijose dalyvavu-
sių kolegų pirmąkart ištarė šias, sakyčiau, pranašingas frazes, įvairiomis variacijomis 
skambėjusias per visą mūsų darbo Žemaitijoje keturmetį. Į karščiausias diskusijas 
peraugdavusiuose ir todėl kartais iki išnaktų užsitęsdavusiuose pasisėdėjimuose taip 
pat nuolatos kalbėta, ko vis dėlto labiausiai šiuo metu ieškome ekspedicijose, ar ge-
bame taikyti naujus darbo metodus. Kaip prie bene aktualiausios problemos vis bū-
davo grįžtama prie būtinybės daugiau ar mažiau derinti savo interesus, rūpintis, kad 
iš akiračio neišsprūstų išties reikšmingi ir vertingi folklorinės kultūros elementai.

3 Lina Būgienė. „Ka bova mažė vakā, lioub sektė pasakas...“: Pasakojimų tradicijos tąsa Židikų ir 
Ylakių krašte, [interaktyvus], prieiga per internetą: < http://archyvas.llti.lt/ekspedicijos/zidikai/index2.
php?tinfo=apie_pasakojimus_ir_pasakotojus>
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Ryškiausi folkloriniai žemaitiškos kasdienybės akcentai

Jeigu reikėtų išskirti dažniausiai ir gausiausiai tiek šių, tiek ankstesnių trejų 
metų ekspedicijose Žemaitijoje fiksuojamus žanrus, neabejodama minėčiau tris: 
dainos, giesmės ir baidymai, paskutinį pavadinimą tardama kaip platesnę nara-
tyvų grupę įvardijančią kategoriją. Apie baidymus toliau bus kalbama plačiau, o 
trumpam stabtelint prie dainuojamosios tautosakos šiuolaikinės situacijos aplan-
kytose vietovėse, glaustai būtų galima pasakyti, kad užfiksuotas daugiau kaip 
trijų šimtų kūrinių pluoštas atspindi dainų tradiciją nuo Žemaitijos folkloro klasi-
kai priskiriamų senųjų dainų „Visi bajorai į Rygą jojo“, „Bėg upelė vingurdama“, 
„Iškrito voras iš ąžuolėlio“... ir iki šiuo metu vis dar labai mėgstamų ir visoje 
Lietuvoje populiarių vėlyvųjų „Tu viską, oi, viską seniai pamiršai“, „Į stotį palydi 
jauną karininką“ ir kt. Išskirtinę vietą žmonių gyvenime užima šventos giesmės, 
ypač visoje Žemaitijoje populiarūs kalnai, kuriuos šįmet įrašinėjome Pašilės kaime. 

Pašilės kaimo (Ylakių sen., Skuodo r.) giesmininkai
Fotografavo Vaiva Aglinskaitė 2007

Gal todėl, kad atvažiavome pačioje vasaros pradžioje, tai yra iškart po vis dar la-
bai populiarių „mojavos“ maldų ir giedojimų, įvairių lankytų vietų žmonės ypač 
noriai mums giedodavo Mergelei Marijai skirtas giesmes. Antai Pikelių bažnyčioje 
įrašinėjimui susirinkę vietos giesmininkai pasisiūlė pirmiausia sugiedoti Marijos 
litaniją, „karunką“ ir visas kitas jų mokamas Dievo Motinai skirtas giesmes. Su 
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giedojimu artimai susijusi ir grojimo „trūbomis“ tradicija. Muzikinio folkloro si-
tuaciją Židikų ir Ylakių kraštuose tyrusi R. Žarskienė pastebėjo, kad šiose apylin-
kėse ypač mėgta groti įvairiais pučiamaisiais instrumentais4.

Vis dėlto, kaip minėjau, didžioji dalis užrašytos medžiagos – liaudiškieji tikė-
jimai, kuriuos kartais mums net įvardyti sunkiai sekasi, belieka padėkoti patiems 
žemaičiams, visus šiuos naratyvus nuo seniausių laikų baidymais vadinantiems. 
Pripratome ir mes prie tų baidymų (ne, ne prie reiškinio, tik prie pavadinimo...). Pa-
sakojama apie iš senelių ir tėvų girdėtus nutikimus, kai prie kapinių (bene dažniau-
sia baidymų erdvė), jaujose ar pirtyse gyviesiems vienokiu ar kitokiu pavidalu pa-
sirodo mirusieji, velniai ar dar kokie nors neatpažįstami „subjektai“. Ypač dažnai, 
pasak pateikėjų, ramybės gyviesiems neduodavusios nekrikštytų vaikų ar savižu-
džių dvasios. Ne mažiau išgirdome ir šiuolaikinių baidymų. Apie juos pasakodami 
žmonės skubėdavo pabrėžti, kad tai esą labai rimti dalykai. Atskira įdomi tokio 
pobūdžio naratyvų kategorija – netikri baidymai, šiuolaikinių tyrinėtojų dažnai 
antisakmėmis vadinami. Tai pasakojimai apie tai, kaip išsigandę žmonės vaiduo-
kliais palaikydavo įvairius niekuo dėtus reiškinius, gyvūnus ar daiktus: „baidy-
davo“ prie kapinių besiganantys galvijai, netikėtai už skverno ar nešamo ryšulio 

4 Rūta Žarskienė. Pučiamų jų ansambliai Židikų ir Ylakių apylinkėse, [interaktyvus], prieiga per 
internetą: <http://archyvas.llti.lt/ekspedicijos/zidikai/index2.php?tinfo=apie_muzikavima&f=10>

Rūta Žarskienė kalbina muzikantą Stasį Momkų (Vižančių k., Ylakių sen., Skuodo r.)
Fotografavo Vaiva Aglinskaitė 2007
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užkliuvusi vinis, medžio šaka ir pan. Dar viena gausiai ekspedicijoje fiksuota šios 
srities naratyvų dalis – pasakojimai apie tyčinius baidymus, kai žmonės (dažniau-
siai šėliojantys kaimo bernai) tyčia apsimesdavo vaiduokliais ir eidavo gąsdinti.

Jau vien tai, kad baidymai gausumu lenkia visą kitą ekspedicijose užrašomą 
medžiagą, rodo, jog pribrendo laikas rimtesnėms minėtų naratyvų studijoms. Į ką 
vis dėlto labiau gilinamės: ar į pasakotojų pabrėžiamą baidymo realumą, ar į tai, 
kaip mums žmonės apie baidymus pasakoja, kaip ta pati istorija skirtingų žmonių 
vis kitaip interpretuojama? Sutelkus į krūvą ir bandant atidžiau paanalizuoti visą 
pastarųjų metų lauko tyrimuose sukauptą medžiagą, folkloristų įžvalgų akiratį tur-
būt labai pravartu bus praplėsti požiūriais iš kitų sričių: psichologijos, religijotyros 
ir t. t. Berašant šį straipsnelį į rankas pateko kunigo Antano Saulaičio publikacija, 
kurioje galbūt pirmąkart perskaičiau atidesnį pasižvalgymą po baidymus ir kitus 
jiems artimus reiškinius iš dvasininko pozicijų5. 

Kokius mus pamatė ir į kokias veiklas įtraukė žemaičiai

„Atliktą ekspedicijos darbą Židikuose galima apibendrinti kaip žvilgsnį iš šalies 
į folklorinės tradicijos vidų“, – perskaičiusi šią, visų ekspedicijos dalyvių poziciją 
atspindinčią B. Stundžienės mintį, pamaniau, kad vis dėlto neretai nutikdavo taip, 
kad žvelgimo „iš šalies“ ribas pakoreguodavo pateikėjai, įtraukdami mus, kaip akty-
vius klausytojus, ne tik į savo gyvenimo patirčių bei tradiciškai paveldėtų kultūros 
elementų atkūrimus, bet ir į pačią gyvenimo kasdienybę ar šventiškumo momen-
tus. Iš tiesų vis dar santūriai ir negausiai plačiau pasklinda ekspedicijose išgyventų 
tautosakos rinkėjų individualių patyrimų refleksijos, nors akivaizdu, kad užrašo-
mos medžiagos pobūdį ir kokybę labai dažnai tiesiogiai lemia būtent užrašinėtojo ir 
pateikėjo komunikacijos kokybė, dialogo intensyvumas, vertybių atitikimai6. Visi 
žinom, kaip svarbu užmegzti abipusiu pasitikėjimu pagrįstą kontaktą. Kartais pa-
manau, kad patys pateikėjai savo rankomis atneša mums visą savo pasaulėvaizdį, 
išdėliodami prieš mus rankdarbius ir užrašus, vedžiodami po kiemus ir sodus, net 
po asmeninius muziejus, kur viskas pačių sukurta, surikiuota, išpuoselėta. Todėl 
natūralu, kad vis to paties geranoriško abipusiškumo paskatinti, mes ir patys kar-
tais įsitraukiame, tiksliau – leidžiamės įtraukiami, į artimesnį santykį: einam kartu 
aplankyti bičių (poroje nuotraukų užfiksuotas, atrodytų, net pro bitininko kepu-
rės tinklelį šviečiantis laimingas kolegės Jurgos veidas...), vis atidžiau įsižiūrime 
į visokiausius pačių žmonių pasigamintus namų ūkio rakandus, džiaugiamės, kai 
močiutės pasiūlo veiksmingų priemonių nuo uodų įkandimo... Ir jau kaip absoliučiai 
nuginkluojantis nuskamba netikėtas pateikėjos prisipažinimas: „Vakar pamėslijau: 
kažė, a neatēs kuokėi kraštuotyrėnėnkā?“

5 Antanas Saulaitis SJ. „Netikiu prietarais, bet...“?!, [interaktyvus], prieiga per internetą: <http://
www.bernardinai.lt/index.php?url=articles/71102>

6 Tautosakos rinkėjo patirtys, stipresni įspūdžiai gali labai ženkliai papildyti tiek darbo ekspedicijose 
kontekstą, tiek surinktos medžiagos pažinimą. Plg. Bronė Stundžienė. Folkloristės aukštaitės akistata su 
žemaičiais, Tautosakos darbai, [t.] XXXIV, 2007, p. 220–236.
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Ekspedicijose būna akimirkų, kada tikrai patiri vien nuostabą, kai, pasak Vytau-
to Mačernio, tik eini, sustoji ir klausais... Kai bevažiuojančius iš Gėsalų miškų mus 
sustabdė maždaug šimtas ant kelio ir pakelėse ramiai vaikštinėjančių gandrų, pirmą 
akimirką išties tegalėjom sustoti ir žiūrėti. Tik vėliau griebėmės fotoaparatų, kame-
rų... „Čė jau kažė kuoks gondrų seims“, – juokėsi kartu su mumis važiavusi vietinė 
močiutė. Gandrų palydėti, kitais metais keliausime į kitą Lietuvos kraštą, vis svars-
tydami, ar pavyko mums per ketverius metus bent kiek giliau pažinti Žemaitiją. 

Gandrai ant Gėsalų (Ylakių sen., Skuodo r.)  vieškelio  
Fotografavo Vaiva Aglinskaitė 2007


